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Resumen:	  En	  los	  años	  sesenta	  la	  pequeña	  editorial	  barcelonesa	  de	  
Carlos	   Barral	   brindó	   al	   peruano	   Vargas	   Llosa	   la	   posibilidad	   de	  
publicar	   su	   primera	   novela.	   Desde	   entonces,	   el	   editor	   Barral	   se	  
convierte	  en	  el	  promotor	  principal	  del	  surgimiento	  y	  desarrollo	  del	  
boom	   latinoamericano	  y,	  por	   consiguiente,	   en	  pieza	   clave	  para	  el	  
fortalecimiento	   de	   las	   relaciones	   editoriales	   y	   literarias	   entre	  
América	  Latina	  y	  España.	  
Palabras	  clave:	  Boom,	  Barral,	  Barcelona,	  narrativa,	  Goytisolo	  	  
	  
Abstract:	   In	   the	   1960s	   Carlos	   Barral's	   small	   publishing	   house	   in	  
Barcelona	   affords	   the	   Peruvian	   Vargas	   Llosa	   the	   opportunity	   to	  
release	   his	   first	   novel.	   From	   then	   onwards,	   C.	   Barral	   turns	   into	   the	  
main	  developer	  for	  the	  Latin-­‐American	  Boom’s	  eventual	  success.	  As	  a	  
result,	  he	  also	  becomes	  a	  key	  player	  for	  the	  strengthening	  of	  editorial	  
and	  literary	  links	  between	  Latin	  America	  and	  Spain.	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Era	   de	   esperar	   que	   en	   el	   diálogo	   apareciera	   la	   revelación.	   En	   una	  
conversación,	  además,	  entre	  poetas,	  José	  Agustín	  Goytisolo	  y	  Carlos	  Barral	  
compartían	  un	  paseo	  por	   la	  playa	  de	  Colliure,	  en	  uno	  de	  aquellos	  días	  de	  
homenaje	  machadiano,	  cuando	  Carlos	  cayó	  en	  la	  cuenta	  de	  que	  su	  apellido	  
era	  un	  legado	  que	  lo	  elevaba	  a	  una	  posición	  de	  privilegio,	  como	  relata	  en	  el	  
segundo	  volumen	  de	  sus	  Memorias:	  
	  
Fue	   un	   anochecer,	   paseando	   precisamente	   con	   José	   Agustín	  
Goytisolo	  por	  la	  quebrada	  orilla	  […]	  El	  poeta	  hablaba	  […]	  De	  pronto,	  a	  
partir	   de	   una	   frase	   indiferente	   de	   José	  Agustín	   […]	  me	   sobrevino	   la	  
sensación	  y	  la	  idea	  […]	  de	  estar	  de	  acuerdo	  con	  un	  personaje	  que	  yo	  
ignoraba	  aún	  y	  que	  los	  demás	  admitían	  como	  un	  hecho	  objetivo	  […]	  
de	  repente,	  me	  sentí	  en	  el	  punto	  de	  intersección	  de	  posibilidades,	  en	  
una	  naciente	  posición	  social	  y	  profesional.	  (Barral,	  1982:	  174	  y	  175)	  
	  
Carlos,	  ante	  todo,	  quería	  ser	  reconocido	  como	  poeta,	  como	  un	  igual	  entre	  
sus	  compañeros	  de	  generación,	  pero	  él,	  gracias	  a	   su	  “apellido	   industrial”,	  
estaba	  además	  “investido	  de	  un	  cierto	  poder	  literario”	  (1982:	  175),	  debido	  
a	  su	  cargo	  de	  editor.	  Barral,	  viéndose	  reflejado	  en	  José	  Agustín,	  descubrió	  
durante	   aquel	   paseo	   la	   posibilidad	   que	   tenía	   para	   promover	   creadores	   y	  
renovar	   el	   panorama	   poético	   español,	   lo	   que	   de	   hecho	   lo	   acabaría	  
convirtiendo	  en	  una	  pieza	  clave	  entre	  los	  autores	  de	  su	  tiempo.	  
De	   esta	   conversación,	   “indiferente”	   entre	   dos	   amigos	   poetas,	   en	  
Colliure	   precisamente,	   saldría	   un	   primer	   proyecto	   de	   publicación:	   una	  
antología	  de	  su	  generación.	  Aquello	  significó	  el	  inicio	  de	  una	  labor	  editorial,	  
“exenta	   de	   fobias	   y	   fidelidades	   hereditarias	   de	   cualquier	   signo”	   (1982:	  
176),	   que	   acabaría	   por	   extenderse	   hacia	   el	   resto	   de	   Europa	   y	   a	  
Latinoamérica.	  	  
La	   mirada	   de	   Barral	   se	   posará	   inteligentemente	   sobre	   la	   realidad	  
hispanoamericana,	  donde	  en	  un	  primer	  momento	  había	  intentado	  labrarse	  
un	   nombre	   como	   poeta	   y	   que,	   con	   el	   tiempo,	   devendrá	   un	   filón	   muy	  
fructífero	  para	  sus	  proyectos	  culturales	  y	  editoriales.	  Numerosos	  serán	  los	  
viajes	  que	   lo	   llevarán	  desde	  México	  al	  Cono	  Sur,	  asistiendo	  a	  congresos	  e	  
intentando	  promocionar	  su	   figura	  y	  su	  editorial.	  En	  el	   tercer	   tomo	  de	  sus	  
Memorias,	  nos	  dice	  que	  hizo	  “varios	  viajes	  a	  América,	  sobre	  todo	  a	  Cuba	  y	  
México,	  de	  carácter	  estrictamente	  literario;	  viajes	  muy	  distintos	  de	  los	  que	  
hacían	   los	   demás	   editores	   españoles	   […]	   orientados	   exclusivamente	   al	  
comercio	  editorial”.	  Fundamenta	  sus	  viajes	  aduciendo	  que	  “los	  motivos	  eran	  
varios	  […]	  pero	  el	  contenido	  era	  el	  mismo:	  conocer	  a	  la	  gente	  de	  letras	  […]	  y	  
maquinar	   métodos	   y	   sistemas	   para	   la	   unificación	   literaria	   del	   ámbito	  
lingüístico”	  (1988:	  57),	  con	  lo	  que	  dejaba	  claro	  cuál	  era	  su	  intención	  principal	  
al	   tratar	  de	  acercar	  dos	  mundos	   literarios	  afines	  aunque	  distanciados	  por	  el	  
océano.	  
	   Esta	  toma	  de	  contacto	  con	  la	  realidad	  americana	  y	  este	  intento	  de	  
“unificación	   literaria”	   tendrán	   su	   eclosión	   con	   las	   dos	   oportunidades	  
editoriales	  que	  le	  brinda	  el	  destino:	  la	  primera,	  al	  recibir	  el	  manuscrito	  que	  
contenía	  la	  gran	  obra	  de	  García	  Márquez,	  Cien	  años	  de	  soledad,	  que,	  o	  bien	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no	  valoró	  debidamente	  o,	   como	  él	   aseguraba,	  ni	   tan	   siquiera	   llegó	  a	   leer	  
por	  un	  malentendido;	   la	  segunda	  oportunidad	   le	   llegó	  bajo	  el	  título	  de	  La	  
morada	  del	  héroe.	   Esta	  obra	   sí	  que	   sería	   leída	  y	  bien	  ponderada	  hasta	  el	  
punto	   de	   que	   Carlos	   se	   esforzó	   por	   promocionarla,	   proponiéndola	   como	  
candidata	  para	  el	  Biblioteca	  Breve	  de	  aquel	  año	  de	  1962.	  Tras	  obtener	   la	  
novela	   dicho	   premio,	   el	   editor	   lograría	   evadir	   la	   censura	   franquista	  
modificando	  parte	  del	   texto	   (apenas	  ocho	  párrafos	  y	  algunas	  expresiones	  
consideradas	   irreverentes	   o	   inmorales,	   que	   con	   gran	   astucia	   pudo	  
restaurar	  posteriormente)	  y	  también	  cambiando	  el	  título,	  que	  pasaría	  a	  ser	  
el	  definitivo	  La	  ciudad	  y	  los	  perros.	  	  
Según	  Herrero-­‐Olaizola	   (2007),	  detrás	  de	   la	  autorización	  que	   logró	  
Barral	   para	   la	   publicación	   definitiva	   de	   la	   novela	   se	   esconden	   intereses	  
económicos,	   como	   era	   habitual	   en	   los	   procesos	   de	   censura	   que	   tenían	  
lugar	  bajo	  el	  régimen.	  La	  intervención	  directa	  de	  Carlos	  Robles	  Piquer,	  por	  
entonces	  Director	  General	  de	  Información	  y	  Turismo,	  además	  de	  principal	  
responsable	  de	  la	  censura	  franquista,	  resultó	  decisiva	  para	  que	  se	  revisara	  
el	   primer	   rechazo	   a	   la	   publicación.	   Al	   parecer,	   hubo	   una	   serie	   de	  
negociaciones	   clandestinas	   entre	   Barral,	   Vargas	   Llosa	   y	   el	   censor	   que	  
derivaron	   en	   un	   segundo	   examen	   de	   la	   obra,	   una	   vez	   realizadas	   las	  
modificaciones	   exigidas,	   lo	   cual	   motivó	   la	   aprobación	   definitiva	   y	   el	  
consiguiente	  permiso	  de	  publicación:	  	  
	  
In	  order	   to	  understand	   the	  history	  of	   the	  publication	  of	  La	  ciudad	  y	  
los	   perros	   one	   must	   keep	   in	   mind	   that	   censorship	   practices	   were	  
inextricably	   tied	   in	   this	  way	   to	   economics.	   Economic	   interests	  were	  
actually	   decisive	   for	   the	   authorization	   of	   Vargas	   Llosa’s	   first	   best	  
seller,	  which,	  one	  should	  remember,	  had	  originally	  been	  rejected	  by	  
the	   censors.	   Robles	   Piquer	   was	   willing	   to	   reconsider	   only	   because	  
behind-­‐the-­‐scenes	   negotiations	   had	   already	   taken	   place	   between	  
Vargas	  Llosa,	  Barral,	  and	  himself.	  (2007:	  47	  y	  48)	  	  
	  
Las	  veladas	  negociaciones	  que	  desembocaron	  en	  la	  publicación	  constituyeron	  
un	   meritorio	   éxito	   para	   Barral	   y	   su	   editorial,	   pues	   finalmente	   los	   cambios	  
sobre	   el	   original	   fueron	   minúsculos,	   prácticamente	   irrelevantes.	   En	   este	  
sentido,	  el	  resultado	  de	  las	  negociaciones	  entre	  Carlos	  Barral	  y	  Robles	  Piquer	  
demuestra	  la	  gran	  agudeza	  del	  editor,	  que,	  según	  parece,	  pudo	  convencer	  al	  
censor	  asegurándole	  que	  su	  rechazo	  o	  la	  demora	  en	  la	  publicación	  le	  acabaría	  
perjudicando,	  pues	  se	  trataba	  de	  una	  obra	  que	  estaba	  destinada	  a	  triunfar,	  y	  
que,	  a	  la	  postre,	  sería	  beneficiosa	  para	  el	  conjunto	  de	  la	  industria	  editorial	  en	  
lengua	  castellana:	  
	  
Very	   skillfully,	   Barral	   insisted	   that	   any	   delay	   in	   publication	   was	  
disadvantageous	   In	   view	   of	   the	   competition	   La	   ciudad	   y	   los	   perros	  
faced	  in	  a	  book	  market	  that	  was	  clearly	  anxious	  to	  receive	  copies	  of	  
the	  novel.	  He	  reiterated	  once	  more	  the	  best	  seller	  quality	  of	  Vargas	  
Llosa’s	  novel,	   and	  argued	   that	  any	  delays	   in	   the	  publication	  process	  
should	  be	  avoided.	  Readers	  and	  critics	  were	   impatiently	  awaiting	   its	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release.	   This	   move	  made	   it	   almost	   impossible	   for	   Robles	   Piquer	   to	  
deny	  final	  approval.	  (2007:	  53)	  
	  
El	   propio	   Barral	   no	   dudaba	   en	   afirmar	   que	   “la	   lectura	   de	   ese	   libro	   había	  
sido	   la	  mayor	   y	  más	  agradable	   sorpresa	  de	  mi	   vida	  de	  editor:	   era	  el	  más	  
importante	  manuscrito	  que	  yo	  había	  visto	  nunca”,	  y	  reconocía	  también	  que	  
después	  de	  haber	   terminado	  de	   leer	  La	  ciudad	  y	   los	  perros	   le	   “entró	  una	  
especie	  de	  entusiasmo	  desenfrenado”	  (Tola	  Habich	  y	  Grieve,	  1971:	  21).	  Un	  
entusiasmo	   que	   a	   buen	   seguro	   procedía	   tanto	   del	   potencial	   editorial	   y	  
cultural	   intuido	   en	   el	   texto,	   como	   del	   placer	   que	   su	   lectura	   le	   llegó	   a	  
producir.	  
	   El	   autor	   de	   aquella	   La	   morada	   del	   héroe,	   por	   aquel	   entonces	   un	  
desconocido	  Vargas	  Llosa,	  reconoce	  en	  el	  discurso	  en	  conmemoración	  del	  
50º	   aniversario	   de	   su	   obra	   que	   fue	   Barral	   el	   único	   que	   apostó	   por	   su	  
novela,	  tras	  haber	  sido	  rechazada	  en	  otras	  editoriales	  a	  lo	  largo	  de	  Europa:	  
	  
También	  en	  esa	  época	  era	  dificilísimo	  para	  un	  joven	  que	  comenzaba	  
publicar	  un	   libro,	  hice	   varias	   gestiones	  que	  no	   resultaron	  hasta	  que	  
[…]	  el	  hispanista	  Claude	  Couffon	  me	  sugirió	  que	  enviara	  el	  manuscrito	  
a	  Carlos	  Barral	   […]	  me	  dijo:	  hay	  en	  Barcelona	  una	  editorial	  pequeña	  
pero	   que	   está	   tratando	   de	   publicar	   literatura	   moderna,	   de	   abrir	  
mucho	   ese	  mundo	   un	   poco	   enrarecido	   de	   la	   literatura	   española	   de	  
aquellos	  días.	  (Vargas	  Llosa,	  2012a)	  
	  
Finalmente,	  Vargas	  Llosa	  envió	  el	  texto	  a	  aquella	  editorial	  de	  Barcelona,	  y	  
después	  de	  unos	  meses	  le	  llegó	  un	  telegrama	  firmado	  por	  Barral	  que,	  como	  
asegura	  el	  propio	  autor	  peruano,	  le	  cambiaría	  la	  vida.	  
	   Sin	   que	   apenas	   nadie	   se	   percatara,	   el	   galardón	   y	   la	   consiguiente	  
publicación	  de	  la	  novela	  fueron	  el	  pistoletazo	  de	  salida	  de	  todo	  un	  torrente	  
de	  obras	  de	  contrastada	  calidad	  y	  gran	  éxito	  editorial,	  a	  uno	  y	  otro	  lado	  del	  
Atlántico.	  Sobre	  este	  inesperado	  auge	  de	  la	  prosa	  de	  Indias	  con	  el	  premio	  
Biblioteca	   Breve	   como	   lanzadera,	   Carlos	   Barral	   destaca	   la	   “insospechable	  
eficacia”	   que	   tuvo	   este	   instrumento	   editorial.	   Escribe,	   además,	   que	  
después	   de	   una	   primera	   edición	   en	   que	   la	   obra	   galardonada	   fue	   Las	  
afueras	  de	  Luis	  Goytisolo,	  ya	  entrados	  los	  sesenta,	  “el	  premio	  se	  reorientó	  
por	  sí	  mismo	  pero	  de	  modo	  decidido	  hacia	  el	  húmedo	  ultramar”	  (1988:	  78).	  
El	   editor	   también	   reconoce	  en	   sus	  Memorias	   que,	  después	  de	  premiar	   la	  
primera	  novela	  de	  Vargas	  Llosa,	  su	  	  
	  
editorial	   se	   convirtió	   en	   eje	   de	   una	   política	   de	   descubrimientos	   y	  
reconocimientos	   [y]	   sin	   que	   nadie	   se	   lo	   hubiera	   propuesto	   con	  
verdadera	   determinación,	   el	   premio	   era	   al	   cabo	   de	   los	   años	   un	  
puente	  literario	  transatlántico.	  (1988:	  78	  y	  79)	  
	  
En	  este	  sentido,	  su	  amigo	  y	  también	  editor	  Josep	  Maria	  Castellet,	  en	  una	  de	  
sus	  últimas	  obras	  publicadas	  (Seductors,	  il·∙lustrats	  i	  visionaris),	  destacaba	  la	  
importancia	  del	  premio	  y	  de	  su	  promotor	  escribiendo	  lo	  siguiente:	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El	   premio	   [el	   Biblioteca	  Breve]	   se	  otorgó	   a	  un	  escritor	   peruano	   casi	  
desconocido,	   Mario	   Vargas	   Llosa	   […]	   El	   jurado	   se	   lo	   otorgó	   por	  
unanimidad	  […]	  Era	  el	  punto	  de	  partida	  del	  boom	  latinoamericano.	  Y	  
la	   consagración	   de	   Carlos	   como	   descubridor	   de	   escritores,	   de	  
tendencias,	  de	  mundos	  literarios.	  (Castellet,	  2009:	  123)	  	  
	  
A	   través	  de	  Barral	  y	  Barcelona,	  La	  ciudad	  y	   los	  perros	  había	  sido	  ese	  primer	  
vínculo	   entre	   la	   narrativa	   latinoamericana	   emergente	   y	   el	   mundo	   editorial	  
europeo,	  y	  que	  en	  los	  siguientes	  años	  se	  convertiría	  en	  una	  constante	  red	  de	  
relaciones	  transoceánicas.	  Desde	  Barcelona,	  la	  pequeña	  empresa	  editorial	  de	  
Barral	  se	  había	  arriesgado	  por	  marcar	  un	  hito	  que	  afortunadamente	  fructificó	  
y	   tuvo	   continuación,	   también	   en	   parte	   gracias	   a	   la	   fuerza	   de	   atracción	   que	  
ejerció	  la	  agente	  Carmen	  Balcells,	  que	  confluyó	  con	  la	  labor	  de	  Carlos.	  Balcells	  
fue,	  por	  tanto,	  quien	  abrió	  las	  puertas	  de	  Barcelona	  a	  escritores	  como	  García	  
Márquez,	  con	  quien	  no	  sólo	   le	  unía	  un	  vínculo	  profesional	  sino	  que	  también	  
mantenían	   una	   estrecha	   relación	   de	   amistad.	   Carmen	   los	   condujo	   hacia	   la	  
ciudad	   que	   le	   había	   permitido	   entrar	   en	   contacto	   directo	   con	   la	   literatura	  
desde	   su	   adolescencia,	   pues	   consideraba	   que	   era	   en	   Barcelona	   donde	   sus	  
representados	   encontrarían	   el	   tejido	   editorial	   y	   el	   editor	   idóneos	   para	  
propulsar	  sus	  carreras.	  	  
A	  partir	  de	  la	  publicación	  de	  La	  ciudad	  y	  los	  perros,	  que	  coincidió	  con	  
los	   inicios	  de	   la	   acción	  mediadora	  de	  Carmen	  Balcells,	   autores	  nucleares	  de	  
este	  movimiento,	   como	   el	   propio	   Vargas	   Llosa,	   García	  Márquez	   o	   Cortázar,	  
comenzarían	  a	  frecuentar	  la	  ciudad,	  foco	  editorial	  y	  ágora	  de	  creadores	  donde	  
encajaban	   con	   agrado,	   y	   no	   en	   pocas	   ocasiones	   estos	   escritores	   accedían	   a	  
adentrarse	   en	   la	   realidad	  marinera,	   genuina	   y	   un	   tanto	   exótica,	   que	   Carlos	  
Barral	  les	  ofrecía,	  un	  poco	  más	  al	  sur	  de	  la	  costa	  catalana.	  	  
El	   pueblo	   costero	   de	   Calafell,	   a	   escasos	   60	   km	   de	   la	   ciudad,	  
sorprendía	  por	  su	  singularidad	  a	  estos	  visitantes	  americanos,	  que	  notaban	  
un	   gran	   contraste	   entre	   la	   geografía	   de	   la	   ciudad	   y	   la	   de	   aquel	   locus	  
amoenus	  que	  emanaba	  casi	  por	  completo	  del	  ánimo	  de	  su	  anfitrión	  Carlos.	  
Aquí	  era	  donde,	  citando	  a	  Castellet,	   la	  arena	  de	   la	  playa	  aún	   llegaba	  a	   las	  
puertas	   de	   las	   casas,	   y	   era	   en	   este	   entorno	   bucólico	   en	   el	   que	   el	   editor	  
metropolitano	   se	   despojaba	   de	   su	   condición	   urbanita	   y	   recibía	   a	   sus	  
huéspedes	   con	   el	   torso	   descubierto,	   como	   una	   criatura	   que	   emergía	   de	   la	  
propia	  naturaleza,	  en	  plena	  consonancia	  con	  ella:	  “Carlos	  se	  transformaba	  […]	  
se	  convertía	  en	  una	  especie	  de	  marinero	  que	  no	  ejercía	  profesionalmente	  […]	  
era	  como	  si	  se	  desclasase”	  (2009:	  96).	  	  
Barral,	  con	  su	  entusiasmo	  y	  hospitalidad,	  había	  conseguido	  adecuar	  
su	   espacio	  mitológico	   calafellense	   hasta	   convertirlo	   en	   algo	   así	   como	   un	  
parnaso	  panhispánico,	  que	  compartieron	  tanto	  los	  autores	  del	  boom	  como	  
los	  mismos	  compañeros	  de	  generación	  de	  Carlos	  y	   José	  Agustín.	  Fue	  este	  
pueblo	  de	  pescadores	  a	  orillas	  del	  Mediterráneo	  un	  punto	  de	  intersección,	  
de	   confraternización,	   donde	   en	   la	   década	   de	   los	   sesenta	   comenzaron	   a	  
fraguarse	   las	   conexiones	   editoriales	   y	   literarias	   entre	   la	   narrativa	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hispanoamericana	   y	   España.	   En	   su	   tercer	   volumen	  de	  memorias,	   Barral	   se	  
refiere	  a	  estas	  visitas	  estivales	  a	  su	  estimada	  Calafell	  con	  lo	  siguiente:	  	  
	  
Durante	   las	   vacaciones	   y	   también	   los	   fines	   de	   semana	   […]	   mi	   viejo	  
pueblo	   se	   convertía	   en	   un	   pasillo	   de	   visitas	   literarias	   y	   editoriales	   […]	  
latinoamericanos	   residentes	   en	   España	   o	   en	   París	   plantaron	   allí	   sus	  
campamentos	  de	  verano	  mezclando	  sus	  vacaciones	  con	   las	  mías	   […]	  
era	   yo	   quien	   los	   atraía	   allí	   e	   incluso	   organizaba	   su	   residencia	   […]	  
Vargas	   Llosa	   fue	   el	   primero,	   en	   una	   discreta	   presencia	   un	   julio	   y	  
agosto	   […]	  mientras	   corregía	   la	  última	  versión	  de	   La	   casa	   verde	   […]	  
Gabriel	  García	  Márquez	  y	  más	  tarde	  Jorge	  Edwards	  pusieron	  casa	  […]	  
Cortázar	   pasaría	   de	   vez	   en	   cuando,	   y	   numerosos	   argentinos	   cuyos	  
nombres	  siento	  no	  recordar.	  (1988:	  155-­‐158)	  
	  
La	  hospitalidad,	  la	  amabilidad	  y	  su	  preferencia	  por	  el	  trato	  cercano	  que	  se	  
desprenden	   de	   la	   experiencia	   calafellenca	   concuerdan	   con	   el	   perfil	   de	  
editor	   que	   Carlos	   Barral	   representaba	   cuando	   estaba	   en	   Barcelona.	  
Mediante	   su	   honestidad	   y	   humanidad,	   en	   Calafell	   había	   conseguido	  
estrechar	   lazos	  hasta	   intimar	  con	  otros	  escritores,	  en	  calidad	  de	  amigos	  o	  
amantes	   de	   las	   letras	   como	   él,	   pero	   al	   mismo	   tiempo,	   sin	   pretenderlo,	  
estaba	  ejerciendo	  su	  oficio	  de	  editor	  en	  un	  espacio	  que	  no	  le	  correspondía,	  
pues	  estos	  mismos	  autores	  eran	  su	  motivo	  de	  trabajo	  en	  Barcelona.	  En	   la	  
ciudad,	  Barral	   se	  moderaba	  y	  era	  de	  nuevo	  tratado	  más	  como	  editor	  que	  
como	   poeta	   u	   hombre	   de	   letras,	   al	   contrario	   de	   como	   a	   él	   le	   habría	  
gustado.	  Se	  resignaba	  ante	  este	  hecho,	  pero	  no	  dudaba	  en	  afirmar	  que	  su	  
profesión	  era	  “un	  obstáculo	  a	  mi	  capacidad	  de	  producción	  como	  escritor”	  
(2000:	  86),	  justificando	  así	  una	  escasez	  en	  cuanto	  a	  la	  escritura	  literaria	  que	  
él	  siempre	  admitía.	  	  
Por	  tanto,	  si	  Carlos	  consiguió	  abrirse	  paso	  como	  promotor	  principal	  de	  
toda	  una	  generación	  como	  la	  del	  boom	  no	  fue	  únicamente	  por	  la	  hospitalidad	  
calafellenca	   ni	   por	   su	   camaradería	   con	   estos	   escritores	   colegas,	   sino	  
especialmente	   porque	   Barral,	   incluso	   en	   su	   versión	   metropolitana,	   no	   se	  
mostraba	  como	  un	  editor	  al	  uso.	  Era	  editor,	  como	  él	  afirmaba,	  “por	  la	  fuerza	  
de	  las	  circunstancias”	  (2000:	  102),	  un	  alma	  de	  poeta	  encorsetada	  en	  un	  oficio	  
que	  de	  lírico	  tenía	  poco,	  pese	  a	  que	  su	  objeto	  de	  trabajo	  fuera	  la	  obra	  literaria.	  
Y	  justo	  ahí	  radicaba	  la	  diferencia	  con	  otros	  editores:	  para	  Barral,	  su	  trabajo	  se	  
basaba	   en	   leer	   textos,	   en	   valorar	   obras	   literarias	   que	   habían	   escrito	   otros	  
como	  las	  podría	  haber	  escrito	  él,	  y	  no	  tanto	  en	  trabajar	  sobre	  productos	  desde	  
un	   principio,	   aunque	   finalmente,	   al	   lanzarlos	   al	   mercado	   internacional,	   se	  
acabaran	  convirtiendo	  irremediablemente	  en	  eso,	  tal	  y	  como	  ocurrió	  con	  los	  
best-­‐sellers	  del	  boom:	  
	  
He	   actuado	   siempre	   editorialmente	   como	   un	   artesano.	   Con	   esa	  
filosofía	  de	  la	  obra	  bien	  hecha	  y	  sin	  otro	  cálculo	  que	  mis	  gustos	  o	   la	  
presunción	   de	   calidad.	   Creo	   que	   si	   las	   circunstancias	   editoriales	  
españolas	  de	  los	  años	  cincuenta	  y	  sesenta	  hubieran	  sido	  parecidas	  a	  
las	   de	   otros	   países	   europeos	   mi	   planteamiento	   editorial	   hubiera	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fracasado.	   Empecé	   a	   editar	   en	  medio	   de	   un	   vacío	   de	   humanísticas	  
contemporáneas,	   que	   nadie	   se	   atrevería	   a	   colmar,	   y	   eso	   creó	   una	  
relación	  entre	  un	  público	  ávido	  y	  un	  editor,	   inexperto	  entonces,	  que	  
hizo	  posible	  lo	  imposible.	  (Barral,	  2000:	  102)	  
	  
Es	   el	   propio	   Barral	   el	   que,	   al	   hablar	   del	   boom,	   pone	   el	   foco	   sobre	   la	  
vertiente	   cultural	   y	   editorial,	   en	   vez	   de	   resaltar	   los	   aspectos	   más	  
estrictamente	  literarios,	  que	  son,	  además,	  los	  que	  tenía	  más	  en	  cuenta	  a	  la	  
hora	  de	  apostar	  por	  una	  novela	  u	  otra.	  Nos	  dice	  a	  este	  respecto	  que	  cree	  
“que	   el	   llamado	   boom	   no	   es	   un	   hecho	   de	   la	   historia	   literaria	   sino	   de	   la	  
historia	   editorial	   de	   la	   edición	   en	   lengua	   española”	   (2000:	   79),	   y	   que	   su	  
éxito	   fue	  producto	  de	  un	  cúmulo	  de	  coincidencias,	  sobre	  todo	  por	   lo	  que	  
respecta	  a	   la	  renovación	  que	  suponía	   la	  temática	  de	  geografía	  americana,	  
mucho	  más	  interesante	  para	  el	  lector	  europeo	  que	  reclamaba	  savia	  nueva.	  
Además,	   la	   procedencia	   de	   los	   autores	   principales	   parecía	   preconcebida,	  
pues	   cada	  uno	   representaba	  a	  un	  país	  distinto	  de	   Latinoamérica,	   aunque	  
todos	   compartían	   un	   mismo	   escenario	   político	   e	   ideológico	   —el	   de	   la	  
Revolución	  cubana—,	  de	  manera	  que	  todo	  ello	  hacía	  que	  el	  movimiento,	  a	  
nivel	   estructural,	   fuera	   un	   prodigio	   dentro	   del	   mundo	   editorial,	  
predestinado	  al	  éxito.	  	  
De	   este	   modo,	   el	   boom	   fue	   un	   fenómeno	   editorial	   y	   cultural	  
verdaderamente	   fructífero,	   aunque	   no	   sólo	   para	   las	   obras	   que	   se	  
publicaron	   a	   partir	   de	   la	   aparición	   de	   La	   ciudad	   y	   los	   perros:	   el	   boom	  
también	  consiguió	  destapar	   la	   tradición	  de	   la	  narrativa	  hispanoamericana	  
anterior	  a	   las	  novelas	  de	   los	   sesenta,	  mostrándola	  y	  ensalzándola	  ante	  el	  
gran	  público	   lector	  que	  habían	  cosechado.	  Así,	  autores	  como	  J.	  L.	  Borges,	  
M.	   Á.	   Asturias,	   A.	   Carpentier	   o	   J.	   C.	   Onetti	   fueron	   redescubiertos	   y	  
relanzados	   por	   Europa	   a	   consecuencia	   del	   triunfo	   universal	   de	   sus	  
sucesores.	  
En	  todo	  caso,	  Barral	  argumenta	  que	  el	  interés	  particular	  sobre	  esta	  
generación,	   en	   detrimento	   de	   otras	   como	   la	   mencionada	   de	   Borges,	  
Asturias	   o	   Carpentier,	   no	   fue	   comercial	   en	   origen.	   Él	   se	   consideraba	   un	  
editor	  que	  priorizaba	  la	  vertiente	  literaria	  y	  humana	  sobre	  la	  crematística,	  
por	  lo	  que	  si	  hubo	  una	  fijación	  especial	  por	  promocionar	  la	  generación	  del	  
boom	  fue	  porque	  cumplían	  con	  una	  serie	  de	  características	  que	  los	  hacían	  
realmente	  interesantes	  desde	  un	  “punto	  de	  vista	  cultural”	  (2000:	  127).	  
En	   las	   novelas	   clave	   del	   boom	   se	   conjugaban	   dos	   aspectos	  
complementarios	  que	   las	  convertían	  en	   formidables	  productos	  culturales,	  
con	  gran	  potencial	  comercial,	  aunque	  no	  exentos	  de	  valor	  estético.	  Por	  un	  
lado,	  se	  trata	  de	  novelas	  bien	  trabajadas	  a	  nivel	  literario,	  que	  responden	  a	  
esa	  misma	   corriente	   de	   renovación	   formal	   que	   imperaba	   en	   la	   narrativa	  
europea	   de	   esos	   años.	   Al	   mismo	   tiempo,	   estamos	   ante	   textos	   que	   son	  
fácilmente	   “consumibles”,	   pues	   no	   presentan	   grandes	   dificultades	   de	  
lectura	   para	   el	   gran	   público,	   que	   además	   estaba	   falto	   de	   narraciones	  
maravillosas	   como	   las	   de	   Vargas	   Llosa	   o	   García	   Márquez,	   mucho	   más	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atractivas	  que	   los	  textos	  de	   intromisión	  psicológica	  que	  predominaban	  en	  
el	  panorama	  literario	  europeo	  de	  la	  época	  (2000:	  58).	  
El	  boom,	  como	  sostiene	  Carlos,	  jamás	  habría	  sido	  lo	  que	  ha	  llegado	  
a	   ser	   si	  algunas	  de	  sus	  obras,	  al	  menos	   las	   fundacionales,	  no	  se	  hubieran	  
publicado	  en	  Europa.	  Como	  asegura	  el	  editor	  en	  una	  entrevista	  concedida	  a	  
periodistas	  venezolanos:	  
	  
editorialmente	   hablando,	   España	   ha[bía]	   recuperado	   una	   cierta	  
capitalidad,	   o	   una	   cierta	   posición	   central,	   en	   la	   difusión	   de	   esa	  
literatura	  […]	  España	  sirvió	  de	  lanzamiento	  no	  solo	  al	  público	  español	  
sino	  también	  al	  público	  de	  otros	  países	  latinoamericanos”.	  Y	  concluía:	  
“le	  ha	  sido	  más	   fácil	  a	  Vargas	  Llosa	   llegar	  a	   la	  Argentina	  a	   través	  de	  
España,	  que	  directamente	  desde	  Lima.	  (1971:	  16	  y	  17)	  
	  
El	   propio	   Vargas	   Llosa	   a	   este	   respecto	   reconocía	   en	   una	   entrevista	   a	   un	  
medio	  peruano	  que:	  
	  
cuando	   estaba	   en	   la	   universidad	   no	   tenía	   ni	   idea	   de	   lo	   que	   se	  
publicaba	   en	   Ecuador,	   Colombia	   o	   Argentina,	   y	   eso	   cambió	   en	   los	  
sesenta,	   primero	   en	   París	   y	   luego	   gracias	   a	   Barcelona	   y	   al	   editor	  
Carlos	   Barral,	   que	   fue	   uno	   de	   los	   primeros	   en	   interesarse	   por	   la	  
literatura	  latinoamericana	  —a	  lo	  que	  añadía	  que—	  [no	  sólo]	  España	  y	  
Europa	  descubrieron	  la	  literatura	  latinoamericana	  [sino	  que	  también]	  
los	  latinoamericanos	  descubrimos	  a	  los	  otros	  escritores	  vecinos,	  que	  
hasta	   la	   fecha	  habíamos	  vivido	  completamente	  marginados.	   (Vargas	  
Llosa,	  2012b)	  
	  
Este	  distanciamiento	  inicial	  entre	  los	  miembros	  de	  la	  generación	  del	  boom	  
también	   fue	   reconocido	   por	   Barral	   en	   su	   relato	   autobiográfico,	   donde	  
destacaba	   que	   con	   el	   tiempo	   acabarían	   encontrándose	   y	   tomando	  
conciencia	   de	   grupo,	   bien	   en	   La	   Habana	   revolucionaria,	   en	   los	   cafés	   de	  
París	   o	   “en	   las	   salas	   y	   agujeros	   de	   la	   editorial	   barcelonesa”	   (2001:	   574).	  
Dentro	  de	  este	  último	  espacio	  comandado	  por	  Barral,	  el	  mecanismo	  clave	  
que	   fomentó	   dicho	   acercamiento	   entre	   autores	   fue	   precisamente	   el	  
mencionado	   premio	   Biblioteca	   Breve,	   que,	   “por	   suerte	   quizá,	   tuvo	   una	  
repercusión	   americana	   que	   no	   había	   tenido	   ningún	   premio	   literario	  
español	  en	  los	  mismos	  años”	  (2000:	  122):	  
	  
Se	  empezaron	  a	  conocer	   los	  novelistas	   latinoamericanos	   justamente	  
porque	   acudían	   al	   premio.	   Eso	   nos	   puso	   en	   contacto	   con	   ellos	   y	  
también	  entre	  ellos	  porque	  antes	  su	  literatura	  no	  pasaba	  de	  México	  a	  
Argentina	   o	   viceversa.	   Esta	   comunicación	   entre	   todos	   los	   países	   de	  
habla	  española	  hizo	  posible	  la	  gran	  eclosión	  de	  novelistas	  […]	  llegaron	  
a	  conocerse	  y	  a	  apreciarse	  personalmente.	  Coincidieron,	  discutieron;	  
en	   fin,	   ocurrió	   algo	   que	   no	   estaba	   previsto	   que	   ocurriera.	   (Barral,	  
2000:	  122)	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Con	  todo,	  Carlos	  Barral	  no	  se	  consideraba	  el	  inventor	  o	  el	  artífice	  principal	  de	  
dicho	  movimiento,	   pero	   tampoco	   rechazaba	   esta	   etiqueta	   ni	   cualquier	   otra	  
que	  lo	  reafirmara	  en	  esa	  posición	  de	  privilegio	  que	  descubriera	  de	  la	  mano	  de	  
José	   Agustín	   Goytisolo,	   en	   aquel	   diálogo	   entre	   poetas.	   El	   marinero	   que	  
siempre	  quiso	  ser	  recordado	  como	  poeta	  había	  contribuido	  decisivamente	  en	  
el	   entramado	   de	   relaciones	   editoriales	   y	   literarias	   entre	   Latinoamérica	   y	  
Europa.	  Aquellas	  palabras	   sobre	   la	  playa	  de	  Colliure	  habían	  engendrado	  ese	  
primer	   grano	   de	   arena	   que	   poco	   a	   poco	   iría	  multiplicándose	   y	   cimentando	  
pilares	  sobre	  la	  idea,	  en	  palabras	  de	  Barral,	  de	  una	  “troncalidad	  de	  la	  lengua	  y	  
de	  la	  literatura”	  (1988:	  151):	  
	  
Los	   premios	   de	   mi	   editorial	   […]	   sirvieron	   para	   romper	   los	   límites	  
españoles	   de	   la	   cultura	   en	   lengua	   española,	   todo	   un	   universo	  
lingüístico	   no	   nacional	   […]	   La	   nuestra	   es	   una	   cultura	   lingüística	  
dividida	   en	   muchas	   nacionalidades	   […]	   Existe	   un	   problema	   de	  
incomunicación	  realmente	  increíble	  que	  despotencia,	  que	  castra	  esta	  
fuerza	  de	  expansión	  cultural.	  (Barral,	  2000:	  122)	  	  
	  
Siempre	   bajo	   un	   espíritu	   renovador,	   vanguardista,	   la	   preservación	   y	  
promoción	   de	   esta	   troncalidad	   panhispánica	   requería	   la	   existencia	   de	   esos	  
puentes	   transoceánicos,	   puentes	   culturales,	   literarios,	   pero	   también	  
editoriales	   y	   comerciales,	   como	   el	   Biblioteca	   Breve,	   que	   salvaran	   esos	  
problemas	  atávicos	  de	  incomunicación,	  y	  que	  Carlos	  Barral	  había	  comenzado	  a	  
proyectar	  desde	  la	  “quebrada	  orilla”	  de	  Colliure	  y	  Calafell.	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